digest.

Can Amazon Fix a Broken Emmys?

망가진 에미상, 아마존이 고칠 수 있을까

월요일 밤 NBC에서 방영된 올해 에미상이 만약 지상파 방송의 마지막 에미상이었다면, 적어도 이 쇼는 조용히 죽어갔다고 말할 수 있겠다. 러닝타임을 광고 시간 빼고 두 시간 남짓으로 맞추라는 압박 속에서 후보작 클립은 최소한으로 줄었고, 수상자들은 소감이 몇 초만 길어져도 음악에 끊길 위기에 시달렸다. 평론가 Alan Sepinwall은 "끔찍한 연출 결정에 이어 또 끔찍한 연출 결정"이라 했고, Mark Harris는 "시상과 클립과 소감을 필요악이라 여기는 사람들에게 시상식을 맡기면 이렇게 된다"고 못 박았다. 시청자는 630만 명, 지난해 CBS 방영분보다 17퍼센트 줄었다. 심지어 같은 시간대 ABC의 Dancing With the Stars가 지상파에서 더 많은 시청자를 끌어모았고, 50세 미만에서는 아예 압도해버렸다. 그런데 비판이 임계점에 이르기 직전, Amazon Prime Video가 에미상 방영권 인수를 논의 중이라는 소식이 Variety를 통해 흘러나왔다. 성사되면 ABC, CBS, NBC, Fox가 매년 돌아가며 맡던 30년짜리 "wheel" 체제가 끝나고, 사상 처음으로 지상파를 벗어난 에미상이 탄생하는 셈이다.

아마존이 왜 이 도박에 나설까. 답은 광고비다. 구독료로 먹고사는 Netflix나 HBO Max와 달리, 아마존은 광고와 전자상거래로 굴러가는 회사고, 그래서 Thursday Night Football 같은 라이브 이벤트에 막대한 투자를 해왔다. 신차나 신작 영화처럼 즉각적인 노출이 필요한 광고주들에게 시상식은 여전히 매력적이니, 낮은 리스크로 프리미엄 광고를 챙기는 발판인 셈이다. 게다가 아마존은 번들링 덕에 HBO의 The Gilded Age조차 Prime Video로 보는 사람이 많고, 영국에선 아예 볼 수도 없었던 에미상을 전 세계 수십 개국에 뿌릴 수 있다. 두 시간 상자에 억지로 욱여넣을 필요도, FCC의 Brendan Carr가 John Mulaney의 농담에 발작할 걱정도 없어진다. 다만 한 업계 관계자는 회의적이다. "에미상이 할 일은 그냥 상을 주는 것뿐이고, 거기서 할 수 있는 건 한계가 있다." 사람들이 원하는 건 드라마와 코미디와 다큐지 시상식이 아니라는 것. 그의 마지막 농담이 씁쓸하다. 아마존에게 에미상은 "아마 그들이 에미에 가장 가까이 가볼 수 있는 유일한 방법"일 거라고.

관련: 2026-09-18 Prime Video Assembles a Super-Bundle | 2026-09-16 The Emmys Knows You Only Watch Broadcast TV in Hotel Rooms

It’s a Great Time for Heist Movies Right Now

부자를 털어라, 지금은 하이스트 영화의 계절

경제도 지갑도 얄팍해진 시절, Vulture는 "당신을 짓누르는 악당들에게서 뭔가 훔쳐도 되지 않겠냐"고 속삭이는 영화 세 편을 나란히 놓는다. 대공황을 배경으로 한 시대극 The Weight, 네오웨스턴 뮤지컬 The Rivals of Amziah King, 그리고 로빈 후드 기원 설화를 뒤늦게 손본 The Uprising. 장르는 제각각인데 묶는 실은 하나, 바로 하이스트의 정신이다. 치밀하게 짜인 계획과 손 뻗으면 닿을 현금 뭉치, 그리고 "권력자 엿 먹어라"는 이데올로기. Ethan Hawke가 연기한 1차대전 참전용사는 오리건의 강제노역장에서 Russell Crowe의 소장 밑에 갇혀 화약도 없이 바위를 옮기다가, 금괴를 짊어지고 50마일 넘는 숲길을 건너는 임무를 떠맡는다. 밧줄 다리 한가운데서 협곡 양쪽으로 금괴를 던지고 받는 장면은 대놓고 William Friedkin의 Sorcerer 오마주다. Matthew McConaughey가 6년 만에 복귀한 작품에서는 Kurt Russell의 악덕 농업 사업가가 벌통을 훔쳐 양봉가를 죽음으로 몰고, 남겨진 수양딸 Kateri가 복수에 나선다. Paul Greengrass의 흔들리는 카메라는 흑사병으로 인구 절반이 죽은 뒤 세금에 짓눌린 농민들이 소년왕 리처드 2세를 향해 행진하는 봉기를 따라간다.

솔직히 세 영화를 진짜로 하나로 묶는 건 훔친 돈이 아니라 몸이다. 반란이란 결국 육체적 행위라는 것, 무엇을 나르고 휘두르고 부수고 만들 수 있는가의 문제라는 통찰이 관통한다. The Weight의 네 남자가 금괴 배낭 무게에 무너져갈수록 고용주가 자기들을 살려둘 생각이 없다는 걸 깨닫고, 감시자들 몰래 속삭이며 급조한 계산과 서로에 대한 맹세로 반란을 도모하는 흐름이 그렇다. The Rivals of Amziah King에서 Kateri와 참전 상흔을 지닌 Remick이 팔레트와 드럼통으로 뗏목을 엮어 가슴 높이 급류에 벌통을 띄우는 하룻밤은, 불가능해 보이던 일을 함께 해내는 자기실현의 순간이다. 시스템에게 버림받은 두 사람이 몸의 한계를 밀어붙이는 만큼 사회의 한계도 밀어낸다는 얘기. Vulture가 짚듯 세 편 모두 도착지는 같다. 팀을 꾸려 당신의 노동과 존엄을 갉아먹는 개자식들을 한 방 먹이는 것이 유일한 앞길일지 모른다는, 몹시 들뜬 깨달음. 지갑이 얇아진 계절에 이보다 카타르시스 넘치는 판타지가 또 있을까.

Mike Leigh Movies Always Start Without a Script. Watch the ‘Tender Loving Care’ Director and Cast Break Down His Unique Filmmaking Process

Mike Leigh는 대본 없이 영화를 시작한다: 배우들과 함께 캐릭터를 발명하는 그의 작업 방식

영국 감독 Mike Leigh는 완성된 대본으로 촬영을 시작하는 법이 없다. 그저 어떤 아이디어의 반짝임, 혹은 하나의 느낌에서 출발해 배우들과 몇 주간 리허설을 거치며 이야기를 찾아나간다. 배우 하나하나가 자기 캐릭터의 방향에 진짜 지분을 갖게 되는 방식인 셈이다. TIFF에서 IndieWire와 Bleecker Street가 공동 주최한 만찬에서, 최신작 "Tender Loving Care"를 들고 온 Leigh는 이번 영화의 출발점이 무엇이었냐는 질문에 "정의하기 좀 어렵다"며 이렇게 답했다. "이번엔 그 무언가의 정신, 긍정에 관한 느낌이었다." 그는 영화가 다른 예술과 다른 건 결국 협업이라는 점이라고 했다. "화가가 그림을 그리고 소설가가 소설을 쓰듯 우리도 영화를 만든다. 다만 여기선 스튜디오에 홀로 있는 예술가가 아니라, 함께 나누는 작업이라는 게 다르다."

솔직히 배우 입장에선 이만큼 자유로운 판이 또 있을까. Leigh와 여섯 편의 영화, 두 편의 연극을 함께한 Marion Bailey는 이 방식을 처음 접했을 때 "낯선 게 아니라 완전히 계시 같았다"고 했다. "아, 이렇게 하는 거구나. 이제 연기가 뭔지 알겠다 싶었다." 네 편을 함께한 Kate O'Flynn은 처음엔 훌륭한 감독이라면 다 이렇게 작업하는 줄 알았다가, 나중에야 이게 얼마나 드문 일인지 깨달았다고 말했다. 다섯 편에 출연한 Paul Jesson은 "아무것도 모르는 상태로 프로젝트에 뛰어드는 그 모험의 감각을 정말 사랑한다"고 했고, 상대적으로 신참인 Alice Bailey Johnson도 "배우에게 정말 해방감을 주는 방식이고, 신뢰받는다는 느낌이 든다"며 거들었다. "Secrets & Lies"부터 "Topsy-Turvy", "Hard Truths"까지 이어온 이 방법이 매번 걸작을 낳는 걸 보면, 결국 통제를 내려놓는 감독의 배짱이 답인지도 모르겠다.

Aaron Sorkin Was His Own ‘Second Choice’ to Direct ‘The Social Reckoning’ — David Fincher Was His First

'The Social Reckoning'의 감독 1순위는 David Fincher, 2순위가 Aaron Sorkin 자신이었다

2010년 'The Social Network'는 각본가 Aaron Sorkin조차 예상 못 한 성공을 거뒀다. 밀레니얼 세대의 '시민 케인'이라 불리며, 세상을 옥죄는 소셜미디어가 어떻게 탄생했는지를 설명하는 일종의 창세신화가 됐다. 솔직히 그 성공의 비밀은 Sorkin의 진심 어린 낙관과 David Fincher의 임상적인 냉소가 초콜릿과 땅콩버터처럼 붙었다는 데 있었다. 그래서 Facebook의 2018년에서 2021년을 다루는 속편 격 각본 'The Social Reckoning'을 Fincher가 안 맡는다는 소식에 많은 이가, Sorkin 본인까지 아쉬워했다. "내가 이 영화의 2순위 감독이었다"고 그는 말한다. 1순위는 당연히 Fincher였지만, 그는 Netflix 독점 계약에 묶여 'The Further Misadventures of Cliff Booth'를 찍는 중이었고, Sorkin은 중간선거 1년 뒤가 아니라 바로 지금 이 영화가 나오길 원했다. 근데 재미있는 건, 원래 2009년엔 'The Social Network'가 Sorkin의 감독 데뷔작이 될 뻔했다는 사실이다. Scott Rudin과 당시 Sony 수장 Amy Pascal의 압박에 겁먹은 그가 "Fincher는 뭐든 거절하니까 일단 보내보자"며 각본을 넘겼는데, 몇 시간 만에 Fincher가 "내가 감독하겠다, 지금 당장 만나자"는 이메일을 보내왔다.

Sorkin이 두 사람의 협업에서 건진 건 겸손이었다. 그가 가장 아끼는 일화가 하나 있다. Cambridge 거리 촬영에서 조명이 부족하자 Fincher는 마임 배우를 고용해 조명 수레를 들고 서 있게 했다는데, 이유가 걸작이다. "진짜 행인 엑스트라들은 마임한테 절대 말을 걸지 않을 걸 알았으니까." 이건 자기가 결코 Fincher가 될 수 없음을 보여주는 장면이라고 그는 말한다. "바리시니코프를 보고 있다고 내가 춤을 출 수 있는 건 아니잖나." 대신 그가 택한 방식은 'Moneyball'식이다. Billy Beane이 MVP 1루수 Giambi를 대체하려면 한 명이 아니라 여러 포지션에 나눠 메워야 했듯, Sorkin은 Fincher의 촬영감독 Jeff Cronenweth 같은 최고의 인력을 모아 "총합으로서의 감독"을 만든다. 흥미로운 건 Sorkin의 마음도 바뀌었다는 점이다. 한때 그는 'The Social Network' 이후 역풍을 맞고도 Newark 학교에 1억 달러(매칭 펀드 포함 2억 달러)를 기부한 Zuckerberg를 "좋은 사람"이라 여겨 "또 그를 짓밟고 싶진 않다"고 했다. 그러나 내부고발자 Frances Haugen의 책 등을 읽고 눈을 떴다. Zuckerberg를 향한 그의 지금 어조는, 기자의 표현대로 "거의 Fincher 같다."

관련: 2026-09-18 The Indie-Film World Debates the Future of Acting | Vulture

MiHoYo awarded $112,000 by Chinese court after AI voice service dupes Genshin Impact characters

원신 목소리를 훔쳐 판 AI 업체, 상하이 법원이 미호요 손을 들어주다

미호요가 중국에서 흥미로운 판결 하나를 받아냈다. 상하이 법원이 이름이 공개되지 않은 어느 생성형 AI 업체에 75만 위안, 우리 돈으로 약 1억 6천만 원, 달러로 치면 11만 2천 달러를 배상하라고 명령한 것이다. 문제의 업체는 생성형 AI로 원신 캐릭터 63명의 목소리를 그대로 복제했고, 거기에 그치지 않고 게임 속 이미지와 스토리 애니메이션까지 끌어다가 이 불법 보이스팩을 광고하고 팔았다. 법원은 이 행위가 "게임의 인기에 편승하려는 의도를 드러냈다"고 봤다. 중국 매체 The Paper에 따르면 이건 AI로 타사의 성우 작업물을 재현한 "부정경쟁"을 다룬 상하이 최초의 사례라고 한다. 6월 30일에 배포 중단과 배상 명령이 떨어졌고, 업체는 잠깐 항소했다가 슬그머니 취하했다.

솔직히 이 판결이 흥미로운 건 액수보다 방향성이다. 중국 법원이 게임 캐릭터의 시청각적 정체성을 무단으로 복제해 파는 행위를 어떻게 볼 것인지, 그 첫 신호탄이 떨어진 셈이니까. 근데 이건 사실 중국만의 이야기가 아니다. 이미 2023년에 성우 Victoria Atkin과 Tim Friedlander는 플레이어들이 서드파티 AI 툴로 자기 목소리를 복제해 다른 게임 모드에 집어넣는 걸 목격했다고 Game Developer에 털어놨었다. ElevenLabs 같은 툴 제작사들이 대놓고 게임 개발사를 상대로 영업을 하는 세상이다. 다만 이번 판결이 건드린 건 어디까지나 저작물을 복제해 파는 행위이고, 정작 뜨거운 감자인 "저작물을 AI 학습 데이터로 긁어오는 것"에 대해서는 여전히 아무 답도 주지 않았다. 결국 진짜 싸움은 아직 시작도 안 한 셈이다.

King workers call strike after collective agreement negotiations stall

Candy Crush 만든 King, 단체협약 협상 결렬로 9월 25일 파업 예고

Candy Crush의 제작사 King에서 일하는 노조원들이 파업 카드를 꺼내 들었다. 스웨덴 최대 노조인 Unionen이 King과 1년 넘게 단체협약(CBA)을 놓고 협상해 왔지만 끝내 접점을 찾지 못했고, 9월 25일까지 타결이 안 되면 손을 놓겠다는 것. 노조는 9월 15일 파업 통지서를 제출했고, 이제 국가중재청(Medlingsinstitutet)이 중재인을 지정해 마지막 조율에 들어간다. 여기에 Naturvetarna, DIK, Akademikerförbundet SSR 등 다른 스웨덴 노조들이 9월 17일 동조 파업까지 예고하면서 판이 커졌다. Unionen 측은 자기네가 King 화이트칼라 직원의 "상당 부분"을 대표한다고 강조했다.

흥미로운 건 이 싸움이 '처우가 나빠서'가 벌어진 게 아니라는 점이다. 노조 대변인은 Game File에 조합원들이 King에서 이미 좋은 근무 환경을 누리고 있다고 인정하면서도, 원하는 건 결국 "직장 조건에 대한 더 큰 영향력", 즉 자율성이라고 했다. 반대로 COO Ulrika Höjgård는 King이 이미 "공정하고 경쟁력 있는" 조건을 제공하며 "단체협약 아래에서 받을 수준과 같거나 그 이상"이라 자신한다며, 협약 자체는 맺지 않기로 결정했다고 못 박았다. 결국 돈이나 복지가 아니라 '누가 규칙을 정하느냐'의 문제인 셈이다. Microsoft 산하 스튜디오에서 벌어지는 이 대치는, 게임 업계 노동 운동이 임금 투쟁을 넘어 발언권 확보 단계로 넘어가고 있음을 보여준다. 게다가 노조 조직률이 압도적으로 높은 스웨덴에서 벌어지는 일이라, 회사가 끝까지 협약을 거부할 수 있을지도 지켜볼 대목이다.

관련: 2026-09-18 | Activision Blizzard sued by former employee over sexual harassment | Game Developer

Nex Playground maker secures over $150 million to expand globally

컨트롤러 없는 콘솔 Nex, 1억 5천만 달러 쥐고 세계로 나간다

Nex라는 이름을 처음 듣는 사람도 많을 텐데, 이 회사가 만든 정육면체 콘솔 Nex Playground는 이미 전 세계에서 100만 대 넘게 팔렸다. 컨트롤러가 아예 없다. 몸을 움직여서 노는, 가족과 어린 플레이어를 겨냥한 액티브 플레이 기기다. 결정적으로 2025년 홀리데이 시즌 미국에서 Xbox Series X와 S를 판매량으로 앞질러 화제가 됐다. 그런 Nex가 이번에 지분과 부채를 합쳐 1억 5천만 달러 넘는 투자를 유치했다. Baillie Gifford와 BAI Capital이 이끈 시리즈 E에 NBA Investments, Logitech, Raine Group까지 붙었고, JPMorgan이 신규 신용 한도를 더했다. 미국에서 발판을 다진 뒤 캐나다, 영국, 아일랜드, 독일로 넘어간 이 회사는 이제 유럽과 아시아를 정조준한다.

흥미로운 건 David Lee 공동창업자 겸 CEO의 말투다. "우리는 Nex를 100년 가는 회사로 짓고 있다"니, 게임 하드웨어 스타트업의 입에서 나올 법한 문장은 아니다. Bluey, Sonic, Pac-Man 같은 라이선스를 포함해 60개 넘는 타이틀을 분기 혹은 연간 구독으로 돌리는 구조인데, 구독자가 곧 100만 명을 넘길 참이다. 즉 하드웨어를 팔고 끝나는 게 아니라 "죄책감 없는" 액티브 콘텐츠를 계속 흘려보내는 서비스형 모델인 셈이다. 마침 새 CFO로 영입한 인물도 상징적이다. Niantic, Zynga, EA를 거친 Jeff Shouger. 성장과 확장 국면의 게임 회사를 굴려본 사람을 앉혔다는 건, 이 다음 챕터가 결국 규모의 게임이라는 뜻이다. 콘솔 시장이 정체됐다는 이야기가 나오는 와중에, "움직이며 노는 가족"이라는 틈새가 실은 얼마나 넓은지를 보여주는 사례 아닐까.

GTA VI Soundtrack Unveils New Songs From Travis Scott, Keith Richards, Yung Lean x Future, & More

GTA VI 사운드트랙, Travis Scott부터 Keith Richards까지 정신없는 라인업

록스타 게임즈가 드디어 이번 가을 출시할 Grand Theft Auto VI의 사운드트랙 일부를 공개했는데, 이게 참 묘한 조합이다. Atlantic Records가 34곡짜리 앨범 중 여섯 곡을 먼저 풀었고, 아직 정식 트랙리스트도 나오지 않았는데 이름값만 봐도 어질어질하다. Travis Scott은 프로레슬러 이름을 딴 듯한 신곡 "RHYNO"를 가져왔는데, 비트를 만든 사람이 무려 Daft Punk의 Guy-Manuel de Homem-Christo다. 스웨덴 컬트 래퍼 Yung Lean은 Future, Metro Boomin과 손잡고 "That's It"을 냈는데, 솔직히 이건 Yung Lean 커리어에서 가장 대중적인 곡일지도 모른다. 그리고 Keith Richards가 여기 있다. 게임 이름이 록스타인데 진짜 정의 그 자체인 록스타를 데려온 셈이다. Richards는 Jimmy Reed의 1961년 블루스 클래식 "Bright Lights, Big City"를 커버했는데, 롤링 스톤스가 1963년에 녹음했다가 한참 뒤에야 발매한 바로 그 곡이다.

나머지도 만만치 않다. 콜롬비아 얼트팝 스타 Ca7riel & Paco Amoroso가 PinkPantheress, Fred again.., Etienne de Crécy와 뭉쳐 반짝이는 댄스팝 "Sexy Magic"을 만들었고, 여기에 Morgan Wallen의 지루한 신곡 "Last Thing You Need"와 꽤 재밌는 Rauw Alejandro의 "Macacoa 2000"까지 끼어 있다. GTA 시리즈는 언제나 사운드트랙에 진심이었다. Vice City를 질주하며 "Owner Of A Lonely Heart"나 "Broken Wings"를 크게 틀어본 사람이라면 알 것이다. 근데 이번엔 그 넓은 취향의 스펙트럼이 좀 극단으로 벌어진 느낌이랄까. 이 여섯 곡을 전부 좋아하는 사람이 대체 누굴지 상상이 잘 안 가는데, 뭐 어딘가엔 있겠지. Grand Theft Auto VI: The Album은 게임과 함께 11월 19일에 나온다.

관련: [2026-09-18] Take-Two CEO Strauss Zelnick says GTA VI needs to be 'marketed aggressively' despite global brand awareness

Chekhov and the Chaebol: A Korean Cherry Orchard at the Armory

체호프와 재벌: 아모리에 뿌리내린 한국판 벚꽃동산

Simon Stone이 체호프의 "벚꽃동산"을 현대 서울로 옮겨왔다. 파산 위기의 저택 대신 무너져가는 재벌이 있고, 라네프스카야 대신 전도연이 연기하는 송도영이 있다. 원작에서 파리가 맡았던 이방과 유배의 자리는 여기서 뉴욕이 차지한다. "맙소사, 이 도시는" 하고 도영은 반쯤 그리움, 반쯤 질색으로 한숨짓는다. "불가능한 건물들, 불가능한 감정들, 불가능한 연인들." NYU 영화학도인 딸 해나는 맨해튼 거리에서 죽어가는 새들을 타임랩스로 찍어 최고점을 받았지만 "나는 정체성 없는 아이디어만 있다"고 토로한다. 이 프로덕션은 2024년 LG아트센터 서울에서 초연됐는데, 솔직히 이 지점이 묘하다. LG그룹의 계열사가 냉장고와 TV 목록 저 아래 어딘가에서 공연장을 소유하고 있으니, 재벌 붕괴 이야기가 재벌의 공간에서 태어난 셈이다. 이번엔 오페라처럼 자막을 단 프레스티지 수입작으로, Park Avenue Armory의 거대한 드릴홀에서 9월 26일까지 상연된다.

문제는 이 무대가 모든 걸 너무 잘 설명한다는 데 있다. 페탸에 해당하는 변동림은 "민주주의의 완전한 해체"를 외치며 "빅테크가 세상을 지배한다, 다섯 명쯤이 우리 미래의 모든 결정을 내린다"고 포효하고, 그 순간 재난문자 경보음이 울리며 배우들이 일제히 휴대폰을 내려다본다. 영리하고 대사로서 매우 잘 굴러가지만, 흐릿한 가장자리도 울림 있는 불확실성의 공간도 없다. Stone은 서커스 단원 출신 가정교사 샤를로타를 아예 잘라냈고, 끊어지는 현의 소리 대신 운전기사가 막간에 Nine Inch Nails의 "Hurt"를 부른다. 필자가 보기엔 이게 Robert Icke 같은 요즘 연출계 It Boy들의 공통된 약점이다. 정치도 체크, 심리도 체크, 그런데 원작에 늘 배어 있던 그 무엇, 하늘과 땅 사이에 그들의 철학으로는 다 꿈꿀 수 없는 것들이 더 있다는 감각이 빠졌다. Squid Game의 Park Hae-soo가 로파힌 격인 황두식을 압도적 카리스마로 연기하며 리프블로어로 검은 눈을 날려버릴 때, 그 확신에 찬 마침표를 말줄임표로 바꿔줄 또 하나의 음이 결국 들리지 않는다.

Can Being a Crowdpleaser Carry ‘I Play Rocky’ All the Way to the Oscars?

관객을 홀린 'I Play Rocky', 그 인기만으로 오스카까지 갈 수 있을까

솔직히 아카데미는 원래 자기 얘기 하는 걸 좋아한다는 소리를 듣는 곳이다. 근데 실제로 마지막 장면이 진짜 오스카 시상식 클립으로 끝나는 영화한테 상을 줄 준비가 됐을까? Peter Farrelly가 연출한 'I Play Rocky'는 TIFF 프리미어에서 베네치아의 'Bunker' 못지않은 열광적인 박수를 받았고, 일부 평론가들은 이 Amazon MGM 작품의 작품상 후보 지명이 "될까"가 아니라 "언제냐"의 문제라고 단언하는 중이다. 영화는 신인 Anthony Ippolito를 Sylvester Stallone 역에 앉혀, 노숙과 실직에 포르노 오디션까지 보던 인생 밑바닥 시절부터 첫 아내 Sasha(AnnaSophia Robb)를 만나 직접 각본을 쓰기로 결심하기까지를 따라간다. 그 각본이 결국 'They Shoot Horses, Don't They?'와 'Point Blank'를 만든 제작자 Robert Chartoff(Toby Kebbell)와 Irwin Winkler(P.J. Byrne)에게 닿고, 무명 스탤론을 내세운 'Rocky'를 팔지 못해 애먹는 언더독 서사가 펼쳐지는 셈이다. Jay Duplass가 실존 감독 John Avildsen을, Tracy Letts가 여러 스튜디오 수장을 합쳐 만든 가상 임원 Sandy Maddox를 맡아 파라마운트를 향한 예언적인 뼈 있는 농담들을 던진다.

문제는 이게 '삶을 모방한 예술'이라는 점에서 'Mank'나 'The Hours', 'Capote' 같은 과거 작품상 후보들과 계보가 겹치는데, 정작 톤은 각본상 수상자 Farrelly가 'Green Book'의 진지함과 옛 형제 코미디의 유머 사이 어딘가에 걸쳐 있다는 것이다. 그리고 IndieWire의 Marcus Jones가 짚듯, 이 영화는 Antoine Fuqua의 'Michael'과 놀랄 만큼 닮았다. 둘 다 대중문화 아이콘의 전기영화이면서 예술적이라기보단 넓게 먹히는 쪽을 택했는데, 'Michael'에겐 10억 달러 흥행이라는 압도적 우위가 있다. 게다가 Amazon이 이중 캠페인을 굴릴 돈은 있어도, 정작 밀어야 할 건 영화제를 건너뛰고도 제 힘으로 관객을 사로잡은 봄 흥행작 'Project Hail Mary'라는 계산이 선다. 결국 'I Play Rocky'는 오스카 레이스에서 완전히 다운된 건 아니지만, 이미 붐비는 감독상과 남우주연상 부문에서는 타이틀 속 록키보다 더한 다크호스로 남았다.

관련: 2026-09-18 As the 'Digger' Awards Campaign Launches, Will Tom Cruise Do What It Takes to Win an Oscar?