이브닝 컬처 다이제스트

록스타 게임즈의 모회사 Take-Two가 7년간 운영해온 AI팀을 전원 해고했다. AI 총괄 디렉터 Ben Dicken이 LinkedIn에 올린 글로 알려졌는데, "게임 개발을 지원하는 최첨단 기술"을 개발해온 팀이었다고. Take-Two CEO 스트라우스 젤닉은 예전부터 "AI는 스스로 창의성을 가질 수 없다"고 못 박아왔는데, 이번 해고는 그 말을 행동으로 옮긴 셈이다. 젤닉은 "새로운 기술이 엔터테인먼트 산업을 파괴할 거라던 예측은 번번이 빗나갔다"며 계산기 예시까지 들어가며 AI 회의론을 피력했다. 크래프톤, 스퀘어 에닉스, EA 같은 회사들이 AI에 막대한 투자를 하는 업계 흐름에서 완전히 역행하는 행보다.

해고당한 AI 디렉터는 바로 'LuDic AI'라는 게임 AI 컨설팅 회사를 차렸다. 아이러니하게도 Take-Two에서 쌓은 7년 경험이 이제 다른 회사들한테 팔릴 예정.

게임 업계의 AI 투자 열풍 속에서 가장 큰 프랜차이즈(GTA) 중 하나를 가진 회사가 정반대 결정을 내렸다는 게 핵심이다. 번역가 해고하고 AI 아트 도입하는 게 트렌드인 지금, Take-Two의 선택은 "창의성은 결국 사람"이라는 메시지를 던진다. GTA 6 개발 중인 시점에서 나온 결정이라 더 의미심장하다.

-> 2026-04-03 Nexon calls Arc Raiders a "Trojan Horse" for proving controversial AI tools can build triple-A hits with smaller teams -> 2026-04-02 StarCraft-Inspired RTS From Former Blizzard Devs Losing Online Multiplayer Because Server Partner Was Bought By AI Company

2024년 11월 공식 발표된 아마존의 Mass Effect TV 시리즈가 제작 승인 직전 단계에서 멈춰 섰다. 아마존 글로벌 TV 신임 수장 Peter Friedlander가 모든 개발 중인 프로젝트 대본을 재검토하면서, Mass Effect에 "비게이머들에게 더 매력적으로" 만들라는 주문을 내렸기 때문. 폴아웃 드라마 제작팀이 참여해 기대를 모았던 프로젝트라 업계 주목도가 높았는데, 정확히 어떤 부분이 문제인지는 밝혀지지 않았다. 캐스팅 콜은 이미 진행됐고(Colin Farrell 타입 남자 주인공 등), 오리지널 3부작 기반인지 새 우주관인지도 아직 미정인 상태에서 제작진과 팬들 모두 대기 모드에 들어갔다.

폴아웃 드라마가 게임 직접 따라가지 않고도 성공했는데, 정작 Mass Effect는 "게임 냄새 빼라"는 주문을 받았다. 아이러니하게도 같은 제작팀인데 말이다.

게임 IP의 영상화가 대세지만, 플랫폼이 원작 팬층보다 일반 시청자 확보를 우선하는 전략적 갈림길이 명확해지고 있다. 폴아웃이 증명한 "원작 존중하되 독립적 스토리" 공식이 모든 게임 IP에 통할지, 아니면 Mass Effect처럼 더 대중적 각색이 필요한지가 시험대에 올랐다. 특히 원작 주인공 성별 선택권(Male/Female Shepard) 같은 게임 고유 요소를 TV에서 어떻게 처리하느냐는 팬덤 논쟁까지 불러일으키고 있다.

-> 2026-04-04 | Video Game Movies Were Way More Fun When They Were as Weird as 1993's 'Super Mario Bros.' -> 2026-04-02 | After Resident Evil Requiem's massive success, director Zach Cregger jokes fans may "crucify" him if his movie reboot fails to crack the Resi code

크리스토퍼 보글리 감독의 'The Drama'는 로버트 패틴슨과 젠데이아가 결혼을 앞두고 있는 커플을 연기하는데, 예고편과 마케팅은 전형적인 다크 로맨틱 코미디처럼 보인다. 근데 영화 속에서 젠데이아의 캐릭터가 10대 때 학교 총기 난사를 계획했었다고 고백하는 게 핵심 반전이다. 총기 폭력 반대 단체 March for Our Lives는 "영화 자체는 문제 삼지 않지만, A24가 이렇게 무겁고 실제적인 주제를 마케팅에서 완전히 숨긴 건 잘못됐다"고 인스타그램에 성명을 올렸다. 단체의 디렉터 재클린 코린은 "학교 총기 난사는 많은 미국인에게 실제 트라우마인데, 이걸 아이러니나 유머로만 다루면서 진지한 대화는 스크린 밖에서 하지 않는 건 기회를 놓친 것"이라고 말했다. 콜럼바인 총기 난사 희생자의 아버지도 "끔찍한 소재를 트위스트로 쓴 게 불쾌하다"며 비판에 합류했다.

코린은 영화를 직접 보지도 않았지만 "플래시백 장면들이 내 생존자로서의 트라우마를 건드릴 것 같아서 안 본다"고 밝혔다. 정작 비판의 핵심은 영화 내용이 아니라 A24의 '반전 숨기기' 마케팅 전략 자체다.

A24는 반전 숨기기와 미니멀한 마케팅으로 유명한 스튜디오인데, 이번 사건은 "어디까지가 허용 가능한 비밀인가"라는 질문을 던진다. 특히 학교 총기 난사 같은 실제 트라우마 소재를 단순히 "반전의 충격"으로만 소비하면, 예술적 자유와 사회적 책임 사이의 균형이 무너진다는 지적이다. 단체는 A24가 침묵하거나 방어적으로 나가지 말고, 감독과 배우들과 함께 "총기 폭력에 대한 생산적인 대화"를 직접 주최하라고 요구했다.

-> 2026-04-04 | What Everyone Gets Wrong About Intimacy Coordinators

영국 인디 밴드 The xx가 멕시코시티 Pepsi Center WTC에서 8년 만의 첫 공연을 열었다. Jamie xx, Romy, Oliver Sim 세 멤버는 밴드의 세 정규앨범 트랙은 물론, 각자의 솔로곡까지 섞어서 연주했다. 2017년 I See You 이후 각자 솔로 앨범을 내며 따로 활동했던 이들은 2023년부터 네 번째 정규작 작업을 시작했고, 올해 Coachella와 Primavera Sound 같은 페스티벌 무대를 앞두고 있다. 세트리스트를 보면 "Crystalised" 같은 초기 히트곡부터 Jamie xx의 "Loud Places", Oliver Sim의 "GMT", Romy의 "Enjoy Your Life"까지 19곡을 소화했다.

세 멤버가 각자 솔로 앨범을 낸 뒤 다시 모였다는 게 핵심인데, 이들은 솔로곡을 밴드 세트에 자연스럽게 녹여냈다. 밴드가 해체되지 않고 '확장'된 셈.

인디 밴드의 생존 전략이 바뀌고 있다. 과거엔 밴드 해체 후 솔로 전향이 일반적이었지만, The xx는 각자의 정체성을 키우면서도 밴드 브랜드를 유지하는 방식을 택했다. 긴 공백이 컴백의 가치를 높이고, 솔로 활동이 밴드에 새로운 레퍼토리를 더해주는 구조. 페스티벌 헤드라이너로서의 입지도 여전하다는 걸 증명한 순간이다.

일본 데님 브랜드 FDMTL이 Vans와 손잡고 Authentic 실루엣을 타비(엄지발가락이 분리된 일본 전통 신발) 구조로 재해석한 협업을 공개했다. FW26 런웨이에서 먼저 선보인 이 신발은 FDMTL의 시그니처인 인디고 데님 패치워크와 보로(낡은 천을 깁고 덧대는 일본 전통 기법) 미학을 그대로 끌어왔다. 사시코 스타일의 대비 스티칭이 어퍼 전체를 가로지르며 손으로 만든 듯한 장인적 분위기를 완성한다. 런웨이에서는 세 가지 컬러 버전이 등장했다—시그니처 인디고 패치워크, 딥/라이트 인디고 그라데이션, 그리고 화이트 어퍼에 블루 미드솔을 매치한 데일리 웨어러블 버전. 브랜딩은 절제됐고, 솔은 Vans의 클래식 벌컨라이즈드 고무를 유지해 실험적인 디자인 속에서도 스케이트 DNA를 놓치지 않았다.

"old cloth reborn"이라는 FDMTL의 철학이 그대로 스니커즈로 번역됐다. 일본 장인 문화와 미국 스케이트 헤리티지가 갈라진 발가락 하나로 만났다는 게 신선하다.

Vans가 최근 Authentic 라인을 중심으로 협업 공세를 이어가는 중이다(샤넬 백 영감의 "Charms" 팩, 2,000개 보석 박은 Mattias Gollin 버전, Parra와 OTW Old Skool 등). 하지만 실루엣 자체를 해체한 건 FDMTL이 처음이다. 스니커즈 협업이 컬러웨이와 소재 변주를 넘어 구조적 실험으로 진화하는 걸 보여주는 케이스다. 일본 장인 브랜드들이 서구 스트릿웨어와 손잡으며 새로운 형태의 럭셔리 스트릿을 만들어가고 있다.

-> 2026-04-04 Pharrell's Louis Vuitton Men's Introduces the 1990s-Inspired LV Tatic Runner Sneaker

한국 스트리트웨어 브랜드 thisisneverthat이 Summer 2026 컬렉션 "MOWGLI"를 선보였다. 브랜드의 정체성인 어반 미학에서 영감을 받은 이번 시즌은 빈티지 감성의 스테이플 아이템들을 라이트 니트, 장난기 있는 그래픽, 여유로운 실루엣으로 풀어냈다. 멀티 컬러 스트라이프 셔츠, 오버사이즈 그래픽 티, 라이트 데님 재킷, 카고 쇼츠, 진 등이 라인업에 포함됐고, 모두 릴랙스한 핏으로 브랜드의 캐주얼하고 군더더기 없는 바이브를 담았다. 밝은 여름 톤과 뉴트럴 컬러의 조합은 레이어링과 일상 착용을 염두에 둔 것이고, 대담한 그래픽 모티프와 플레이풀한 타이포그래피가 브랜드 아이덴티티를 강화한다. 전체 컬렉션은 움직임의 편의성과 적응력을 강조해 편안함과 다재다능함을 동시에 확보했다.

컬렉션 이름이 "Mowgli"인데, 정글북의 주인공처럼 자유롭고 거침없는 여름 무드를 담으려 한 것 같다. 브랜드 특유의 도시적 감성에 빈티지 레퍼런스를 섞어낸 점이 신선하다.

디스이즈네버댓은 최근 GORE-TEX 협업 등으로 기능성 방향도 보여주고 있는데, 이번 Mowgli 컬렉션은 오히려 브랜드의 본질인 '편안한 도시 스트리트웨어'로 돌아온 느낌이다. 2026년 여름 시장에서 하이테크보다는 에브리데이 웨어러블리티와 빈티지 감성이 더 큰 트렌드로 자리잡고 있음을 보여주는 사례다.

-> 2026-02-20 thisisneverthat and GORE-TEX's SS26 Capsule Collection Drops Today

데이터마이너 Lance McDonald가 엘든 링의 미공개 맵 파일과 컷신을 발굴했다. 미켈라가 자신의 피로 헤일리그트리를 키우는 장면인데, 게임 아이템 설명에는 있던 설정이지만 실제 영상으로는 처음 공개되는 것. 사용되지 않은 음성 대사까지 포함돼 있어서 McDonald는 이걸 적절한 순서로 재구성해 영상으로 공개했다. 프롬소프트웨어가 이유가 있어서 삭제했겠지만, 개발 초기엔 훨씬 직접적으로 스토리를 보여주려 했다는 걸 알 수 있다. 결과적으로 지금의 간접적이고 미스터리한 서술 방식으로 바뀐 셈.

게임 출시 후 몇 년이 지났는데도 게임 파일 안에 완성된 컷신 데이터가 고스란히 남아있었다는 것. 프롬소프트웨어의 스토리텔링 철학이 개발 과정에서 얼마나 진화했는지 엿볼 수 있는 귀한 자료.

게임 개발에서 '덜 보여주기'가 더 강력한 스토리텔링이 될 수 있다는 사례. 특히 프롬소프트웨어처럼 암시와 환경 스토리텔링으로 컬트적 팬덤을 구축한 경우, 직접적인 컷신을 버리고 플레이어의 상상력에 맡긴 선택이 결과적으로 성공적이었다는 걸 보여준다. AAA 게임들이 갈수록 영화적 연출을 강화하는 추세와 정반대 방향.

바네사 칼튼과 그의 남편(Deer Tick의 존 맥콜리)이 로드아일랜드 대법원에서 이웃과의 소음 분쟁을 다뤘다. 문제의 이웃은 2019년에 산업용지 15에이커를 사서 크레인 업체에 임대 중인데, 소음이 심각한 수준이라는 게 칼튼 부부 주장이다. 2024년 11월 하급심에서 60데시벨 이하로 제한하는 판결을 받았지만 소유주 측이 불복해서 항소한 상태. 근데 특이한 건 이번 심리가 노스스미스필드 고등학교에서 열렸다는 것. 사법부의 "순회 재판" 시민 교육 프로그램 일환이었고, 수백 명의 고등학생이 실제 법정 과정을 지켜봤다. 단순 소음 문제를 넘어서, 이웃이 보이스카우트가 만든 다리를 철거하고 산책로 입구를 철조망으로 막았으며, 칼튼 부부를 휴대폰으로 촬영하며 괴롭혔다는 주장도 나온다.

팝스타의 이웃 분쟁이 고등학생 500명 앞에서 펼쳐지는 공개 수업이 되다니. 사법 교육과 셀럽 뉴스가 이렇게 만나는 경우도 드물다.

산업용지와 주거지의 경계에서 벌어지는 전형적인 도시 갈등인데, 유명인이 연루되면서 미디어 조명을 받았다. 더 흥미로운 건 사법부가 이 케이스를 시민 교육 소재로 택했다는 것. 실제 분쟁, 실제 판사, 실제 변호사가 등장하는 '살아있는 교과서'를 만들려는 시도다. 법정이 교실이 되는 순간, 법의 공공성과 접근성에 대한 메시지가 담긴다.

펄어비스가 크림슨 데저트 1.02.00 패치를 배포했는데, 핵심은 두 가지다. 하나는 헬멧 표시 옵션 추가. '항상 보이기/전투 중에만/컷신에서 숨기기/항상 숨기기' 중 고를 수 있다. 다른 하나는 '이동 조작 방식' 선택권. 기본 모드는 스프린트 키를 누르고 있으면 일정 간격으로 스태미나가 소모되고, 클래식 모드는 누를 때마다 소모되는 예전 방식이다. 그레이메인 캠프 확장 단계에 따라 개인 창고가 240칸에서 최대 1000칸까지 늘어나고, 어비스 퍼즐 버그나 NPC 안 나오는 문제, FSR/DLSS 화질 개선 같은 세세한 수정도 잔뜩 들어갔다. PS5 프로는 PSSR 샤픈 기능이 강화됐고, Xbox 시리즈 X 퍼포먼스 모드에 4K 업스케일링 옵션도 생겼다.

캠프 최종 확장 단계에서 창고가 한 번에 360칸 늘어난다. 초반 100칸씩 주다가 마지막에 대방출하는 구조.

출시 직후 쏟아진 조작감 불만을 3주 만에 '옵션'으로 해결했다는 건, 펄어비스가 글로벌 콘솔 유저 피드백에 얼마나 민감하게 반응하는지 보여주는 사례다. 예전 같으면 "우리 방식에 적응하세요"였을 텐데, 지금은 옛날 스타일 원하는 사람한테 선택권을 준다. 한국 개발사가 서양 RPG 문법을 배우는 속도가 빨라지고 있다는 신호.

-> 2026-04-02 | Eidos-Montréal's latest round of layoffs reportedly follows the cancellation of an "almost complete" open-world game

6ix9ine이 보호관찰 위반으로 3개월 복역한 뒤 어제 브루클린 연방 구치소에서 석방됐는데, 나오면서 마두로 사인 받은 스폰지밥 인형을 자랑했다. 둘 다 같은 MDC에 수감돼 있었고, 6ix9ine은 올해 초 TMZ에 마두로랑 카드 게임하고 춤추겠다고 말한 바 있다. 출소 현장에선 보석상이 220만 달러짜리 400캐럿 다이아몬드 체인을 선물로 건넸다. 2018년 총기 관련 혐의로 체포된 뒤 갱단원들을 법정에서 증언해 감형받았지만, 이후 코카인과 MDMA 소지로 다시 걸렸던 이력도 함께 언급된다.

MDC는 루이지 만지오네, 디디, R. 켈리, 길레인 맥스웰 같은 유명인사들의 최근 거처였다. 6ix9ine은 그곳에서 마두로와 함께 시간을 보냈다고.

6ix9ine이라는 인물 자체가 밈과 논란의 교차점인데, 마두로라는 정치적 상징과의 교집합은 그가 여전히 어떤 식으로든 화제성을 만들어낸다는 걸 보여준다. 220만 달러 체인과 스폰지밥 인형이라는 극단적 대비는 래퍼의 퍼포먼스가 감옥 밖에서도 계속된다는 증거다.