이브닝 컬처 다이제스트

문학 비평가 헨리 올리버와의 인터뷰인데, 요즘 문화계가 '속물적 필리스틴(Philistine supremacy)' 상태라는 이야기로 시작한다. 문제는 고급문화를 모르는 일반인이 아니라, 문학 엘리트 자체가 셰익스피어 대신 '석세션'에 집중하고 셀리 루니 소설 리뷰의 절반은 작가 본인의 정치 성향에 대한 이야기라는 것. 프레스티지 TV가 등장하면서 문화 비평의 중심축이 이동했고, 결국 돈과 클릭이 되는 쪽으로 흘러갔다는 분석이다. 하지만 올리버는 브랜든 테일러나 캐서린 레이시 같은 작가들이 여전히 진지한 리얼리즘과 아이디어 소설을 쓰고 있다고 평가한다. 대화는 '좋은 취향(taste)'이란 무엇인가로 이어지는데, 취향은 선호(preference)와 다르며 지식에 기반한 판단력이라는 것. 공공 도서관에서 10년째 '피네건의 경야'를 읽는 모임 이야기를 예로 들며, 비민주적으로 보이는 모더니즘 문학도 사실은 누구에게나 열려 있다고 말한다.

셀리 루니의 최신작이 사실 자폐 스펙트럼에 관한 흥미로운 소설인데, 모든 리뷰가 "왜 율리시스 스타일을 썼냐"는 불평으로 도배됐다는 것. 뉴요커는 신작 핀천 소설을 "핀천 팬에겐 좋은데 나머지 우리는요?"라는 제목으로 다뤘다.

문화 비평이 알고리즘과 구독자 수에 종속되면서 생긴 변화를 정확히 짚어낸다. AI 시대에 인간의 취향과 판단력이 더 중요해진다는 역설도 흥미롭다. 결국 "모두를 위한 문화"라는 민주적 충동이 오히려 깊이 있는 문화 경험의 문턱을 높이고 있다는 진단이 날카롭다.

-> 2026-04-10 | The Case Against Social Media: Seven Lines of Evidence | RSS/After Babel

Aftermath의 공동창립자 루크 플런켓이 자신의 코지마 게임 이력을 전부 까발린 리뷰다. 메탈기어 솔리드 1은 그냥 괜찮았고, 2는 초반에 손절, 3은 아예 안 맞았고, 5는 열심히 해봤지만 스토리가 이상해지면서 포기. 데스 스트랜딩 1도 초반 BT 나오고 분위기가 음침해서 접었다. 근데 데스 스트랜딩 2를 "이번엔 진짜 해보자"는 심정으로 켰다가 40시간을 몰입해서 클리어하고, AAA 게임 중 최근 몇 년 사이 가장 감동적이었다고 평가했다. 텅 빈 호주 풍경이 게임 무드와 완벽하게 맞아떨어지고, 여성 캐릭터들의 복잡한 관계가 스토리의 진짜 중심이며, 노먼 리더스는 사실 그 옆에서 끙끙대며 걸어다니는 존재일 뿐이라는 게 신선했다고. 요지 신카와 디자인과 아크로님 재킷 같은 비주얼이 발을 들이게 했고, 1편보다 훨씬 가벼운 "휴가 모드" 분위기가 진입장벽을 낮췄다는 분석이다. 멕시코와 호주를 배경으로 조지 밀러가 비행기 몰고, 아이 데리고 우체부 하는 게 경쾌하게 느껴졌다는 것.

이 사람은 2007년 TGS에서 서양인 최초로 메탈기어 솔리드 4를 플레이했는데, 관심이 없어서 최대한 애매하게 소감을 썼다고 고백했다. 팬들 실망시키기 싫어서.

코지마 게임은 늘 "좋아하거나 이해 못 하거나" 양극단으로 갈렸는데, 이번 속편은 확실히 1편보다 접근성을 높였다는 신호다. 특히 여성 캐릭터 중심 서사 구조와 밝고 가벼운 톤 변화가 새 관객을 끌어들이는 데 성공했다는 증거. 코지마가 "작가주의 게임 감독"이라는 찬사를 받으면서도 늘 호불호가 극명했던 걸 감안하면, 데스 스트랜딩 2는 그의 커리어에서 드물게 외연 확장에 성공한 케이스로 기록될 가능성이 크다.

-> 2025-08-01 Death Stranding 2 Is A Joyful, Absurd Response To COVID

2026년 포켓몬 올랜도 지역 챔피언십 결승에서 Firestar73이라는 선수가 패자부활전을 뚫고 5차전까지 가는 접전 끝에 우승을 따냈다. 그는 일어나서 헤드셋을 벗고 팔을 들어 환호한 뒤 주먹을 쥐었고, 바로 상대와 악수했다. 총 5초 정도의 세레모니였는데, 대회 주최 측은 이를 "비신사적 행위"로 판정해 승리를 취소하고 상대에게 우승을 넘겼다. 문제는 과거 포켓몬 고 대회에서 이보다 훨씬 격렬한 세레모니들이 많았고, 심지어 포켓몬 컴퍼니가 공식 홍보 영상에 그런 장면들을 쓰면서 "이런 감정과 흥분을 원한다"고 강조했다는 점이다. Firestar73은 공식 성명을 내고 "커뮤니티 역사상 이런 세레모니는 계속 장려되어 왔고, 설령 선을 넘었다 해도 규정상 1게임 패배를 줄 수 있는 수준이 아니다"라며 재심을 요청했다. 전 세계 챔피언을 포함한 커뮤니티 전체가 "이건 좀 아니다" 반응이고, 포켓몬 컴퍼니는 아직 답변하지 않고 있다.

과거 대회에서 헤드셋을 던지고 소리 지르며 환호했던 선수들의 영상이 포켓몬 컴퍼니 공식 홍보 몽타주에 들어갔다는 것. 그걸로 "우리 대회 이렇게 열정적이에요" 마케팅 하다가, 같은 행동으로 선수 우승 박탈한 셈이다.

e스포츠에서 규정 집행의 일관성 문제가 계속 불거지는 상황인데, 이번 건은 특히 "주최 측이 홍보용으로는 격렬한 감정 표현을 쓰면서 정작 현장에서는 징계한다"는 이중 잣대를 보여준다. 선수 입장에서는 뭘 해도 되고 안 되는지 예측할 수 없는 환경이 되는 것. 게다가 Firestar73처럼 존중 넘치게 대응하는 선수마저 박탈당하는 걸 보면, e스포츠의 "프로페셔널리즘" 기준이 얼마나 자의적일 수 있는지 드러난다.

Eurogamer의 Pragmata 리뷰인데, 이 게임의 핵심은 전투 중 동시에 퍼즐을 풀어야 한다는 점이다. 적을 조준하면 해킹 그리드가 뜨고, 당신은 회피하고 약점을 노리면서 동시에 그리드 퍼즐을 풀어야 한다. 우주 정거장을 돌아다니는 투박한 남자 Hugh와 소녀 형태의 안드로이드 Diana의 이야기를 다루는데, 스토리는 B급 비디오물 수준이지만 이 독특한 전투 시스템이 모든 걸 커버한다. RE 엔진의 기술력은 여전히 인상적이고, 초반 10시간은 지루하지만 후반부로 갈수록 총알 시간 회피와 다양한 모드가 열리면서 진가를 발휘한다. 리뷰어는 이 게임이 Watch Dogs, Vanquish, Lost Planet, Gears of War의 느낌을 주면서도 동시에 완전히 새롭다고 평가한다.

리뷰어가 "게임이 당신을 똑똑하게 만든다"는 뇌과학 얘기로 시작하는데, Pragmata는 좌뇌(논리)와 우뇌(공간 감각)를 동시에 풀가동시키는 게임으로 설계됐다는 것. 솔직히 이런 컨셉을 360시대 슈터 감성으로 포장한 게 신박하다.

캡콤이 수년간의 성공에 힘입어 이렇게 실험적인 게임을 밀어붙였다는 게 핵심이다. RE 엔진의 기술력과 Devil May Cry 같은 액션 게임 노하우를 SF 슈터에 접목시켜서, 파생적이면서도 독창적인 게임을 만들어낸 것. "좋든 싫든 받아들여"라는 자신감 있는 태도가 요즘 대작 게임들이 안전한 길만 가려는 흐름과 대비된다.

-> 2026-04-09 | 'We Needed To Do Something That Would Subvert Expectations': An Interview With Ryan Lott And Chase Combs About Marathon's Incredible Soundtrack

CinemaCon에서 잭 크레거의 '레지던트 이블' 첫 티저가 공개됐다. 기존 영화 시리즈와 달리, 크레거 버전은 '매드 맥스: 분노의 도로'와 '이블 데드 2'의 DNA를 가진 "지옥 한복판 논스톱 추격전"으로 기획됐다. 티저는 오스틴 에이브럼스가 여자친구 자동응답기에 "지금 완전 좆같은 상황이고, 우리 다시 못 볼 수도 있다"고 메시지 남기는 장면으로 시작해, 온갖 괴물과 피범벅 장면을 쏟아낸다. 크레거는 무대에 올라 "레지던트 이블 개오지게 했다"며, 게임의 분위기와 페이싱, 심지어 자원 관리 시스템까지 영화에 녹여냈다고 강조했다. 'Weapons'와 달리 시간 점프나 다중 시점 없이, A지점에서 B지점까지 단 한 명의 주인공이 "세상이 죽어라 죽이려는" 상황을 뚫고 나간다는 것. 9월 18일 개봉 예정이고, 이미 속편 가능성까지 언급될 만큼 소니는 이 프로젝트에 올인 중이다.

크레거는 현재 'Weapons' 프리퀄, 넷플릭스 SF 'The Flood', DC 오리지널 'Henchman'까지 동시 진행 중인데, '레지던트 이블'이 대박 나면 속편 패스트트랙 가능성까지 열려 있다. 한 감독이 이렇게 여러 장르 메이저 프로젝트를 쥐고 있는 건 요즘 보기 드문 케이스다.

할리우드가 게임 IP 리부트에서 "원작 존중"보다 "감독 비전"을 우선하는 흐름이 뚜렷해지고 있다. '레지던트 이블' 같은 거대 프랜차이즈를 신진 감독의 장르 실험장으로 내주는 건, 스튜디오가 팬덤보다 작가주의 호러의 흥행력을 더 신뢰한다는 신호다. 크레거가 성공하면, 게임 원작 영화의 공식이 완전히 바뀔 수 있다.

-> 2026-04-11 'The Drama' Has More Going For It Than A Provocative Twist | RSS/Defector -> 2026-04-09 'The Boys' Review: A Bloody, Brutal Final Season Goes Where Marvel Won't | RSS/IndieWire

2026 CinemaCon 개막일을 장식한 소니의 프레젠테이션 리포트다. 제레미 스트롱이 저커버그로 나오는 "The Social Reckoning"(소셜 네트워크의 정신적 속편)이 가장 큰 화제였고, 잭 크레거의 레지던트 이블 트레일러도 기대를 충족시켰다. 스파이더맨: Brand New Day에서는 피터가 MJ와 네드의 파티에 가는 장면을, Beyond the Spider-Verse에서는 마일스가 자기 자신(프라울러 버전)과 대결하는 오프닝을 공개했다. 그 외에도 저스틴 린의 Helldivers, 블러드본 애니메이션 영화, 고질라 마이너스 원 감독의 영어권 데뷔작 Grandgear 등이 발표됐다. 소니 회장 톰 로스먼은 극장들에게 "상영 기간은 길게, 광고는 짧게, 티켓은 싸게"라는 3대 원칙을 제시하면서 관객 경험 개선을 촉구했다.

케빈 하트가 무대에서 "드웨인 존슨이 매번 CinemaCon에서 외치는 극장 체인 리더들 이름, 걔 진짜 아는 거 아니라고 생각함"이라고 디스했다. 그리고 로스먼의 "광고 중독에서 벗어나라(Get off the ad crack)" 발언은 극장 업계에게 뼈 때리는 한 방이었는데, 정작 객석 반응은 "산발적인 박수"였다는 게 현실을 말해준다.

스트리밍 없는 유일한 메이저 스튜디오로서 소니는 극장 생태계의 '진정성 있는 파트너'를 자처하고 있다. 하지만 로스먼의 발언은 단순한 립서비스가 아니라 극장 산업의 구조적 문제—과도한 광고, 비싼 티켓, 짧은 상영 기간—를 정면으로 지적한 것이다. 2026년 박스오피스가 작년 대비 20퍼센트 이상 상승 중인 지금, 이 모멘텀을 지속 가능하게 만들려면 극장 자체의 변화가 필수라는 메시지다. 그리고 비틀즈 4부작 같은 대작은 아끼면서, 게임 IP(헬다이버스, 블러드본)를 적극 영화화하는 전략도 눈여겨볼 지점이다.

-> 2026-04-09 | Michael Jackson Biopic Reshoots Took 22 Days, Cost $15 Million, and Completely Changed Film's Ending

2010년 데이비드 핀처가 만든 '소셜 네트워크'는 전혀 속편이 나올 것 같지 않은 영화였다. 근데 그 이후 15년 동안 페이스북(현 메타)이 세상에 미친 영향을 보면, 속편 없이는 이야기가 완결되지 않는 셈이다. 인스타그램 인수부터 청소년 정신건강 논란, 선거 개입 의혹까지—진짜 중요한 사건들은 전부 첫 영화 이후에 터졌으니까. 그래서 나온 게 'The Social Reckoning'. 소킨이 각본에 이어 이번엔 연출까지 맡았고, 제시 아이젠버그 대신 '석세션'의 제레미 스트롱이 주커버그 역을 맡았다. 이야기는 2021년 내부고발자 프랜시스 하우겐(미키 매디슨)이 폭로한 '페이스북 파일' 사건을 중심으로 전개된다. CinemaCon에서 공개된 티저를 본 관객들은 스트롱의 냉혹하고 집중된 연기에 완전히 빠져들었다고. "기숙사 시절은 끝났다"며 대화를 일방적으로 끊는 주커버그의 모습이 섬뜩할 정도였다는 반응. 10월 9일 개봉 예정.

제레미 앨런 화이트가 매디슨의 제보를 추적하는 기자로 출연한다. '더 베어'에서 요리하던 배우가 이번엔 테크 권력을 캔다.

할리우드가 테크 기업을 다루는 방식이 완전히 달라졌다는 신호다. 2010년엔 "천재의 탄생" 이야기였다면, 2026년엔 "권력의 타락"을 정면으로 다룬다. 소킨이 직접 연출까지 맡은 건 이 이야기에 그만큼 할 말이 많다는 뜻이고, 스트롱 같은 배우가 주커버그를 맡은 건—아이젠버그의 신경질적 천재상이 아니라—냉혹한 CEO의 현실을 보여주겠다는 의도로 읽힌다. 테크 산업 비판이 대중문화의 주류 서사가 된 시대.

-> 2026-04-09 | Michael Jackson Biopic Reshoots Took 22 Days, Cost $15 Million, and Completely Changed Film's Ending

루이즈 트로터가 크리에이티브 디렉터로 온 뒤 보테가 베네타가 처음으로 인트레치아토(가죽을 엮어 만드는 시그니처 기법) 티셔츠를 내놨다. 다니엘 리도, 마티유 블라지도 안 만들었던 걸 트로터가 해낸 셈인데, 생각해보면 너무나 당연한 수순이었다. 보테가는 럭셔리 가죽 브랜드고, 인트레치아토는 수트케이스부터 젠가 세트까지 모든 걸 장식해왔으니까. 이제 인트레치아토 가방, 바지, 모자, 신발과 짝을 이룰 티셔츠가 생긴 거다. 블라지가 2023년 만든 송아지 가죽 티셔츠(면처럼 보이는 트롱프뢰유 디테일)와는 다르게, 이건 완전히 손으로 엮은 가죽 스트립으로 만든 진짜 인트레치아토다.

1,200만 원이 티셔츠치고는 미친 가격이지만, 이탈리아에서 수작업으로 엮은 가죽 레이어라고 생각하면 '어느 정도' 말이 된다는 게 흥미롭다. 티셔츠의 기준을 완전히 바꿔버리는 논리.

보테가는 지금 세 번째 리인벤션 중이다(뉴보테가 → 뉴뉴보테가 → 뉴뉴뉴보테가). 트로터는 전임자들처럼 완전히 새로운 걸 만드는 대신, 브랜드 DNA의 '빈칸'을 메우는 방식을 택했다. 이 티셔츠는 그 전략의 완벽한 예시다. 럭셔리 브랜드가 아카이브를 어떻게 현대적으로 완성하는지 보여주는 케이스.

-> 2026-04-10 Bottoms Are The New Tops

주말 동안 Fable이 GTA 6와의 충돌을 피하려고 내부적으로 연기됐다는 루머가 돌았다. 저널리스트 Jeff Grubb가 "Playground Games가 GTA 6 출시를 걱정하고 있다"며 12월로 밀릴 경우 2027년까지 늦춰질 수 있다고 했는데, 개발사가 팬 댓글에 "2026년 가을에 Albion에서 만나요"라고 명확히 답변하면서 루머를 일축했다. Xbox Series X/S, PS5, PC로 출시 예정인 이 게임은 올해 초 공개된 플레이 영상에서 Bowerstone 같은 시리즈 단골 도시와 부동산 소유, 로맨스 시스템 같은 클래식 요소들을 다시 선보였다.

개발사가 "가을(autumn)"이라고 구체적으로 못 박은 게 포인트다. 12월은 겨울이니까, 연말로 밀리는 것도 아니라는 뜻이다.

GTA 6는 이제 업계의 블랙홀 같은 존재가 됐다. 출시 시기만으로도 다른 게임들의 일정을 흔들 정도로. Fable처럼 기대작이 공개적으로 "우린 안 피한다"고 선언한 건, 자신들의 IP 파워와 타겟층이 충분히 다르다는 자신감의 표현이기도 하다.

-> 2026-04-09 | Pokémon Champions launches to mixed reception, as performance woes and competitive changes turn some away

밀워키 벅스가 Doc Rivers 감독을 경질했다는 소식인데, 이게 그냥 평범한 해고가 아니다. 2024년 1월, 벅스는 30승 13패로 잘 나가던 신인 감독 Adrian Griffin을 시즌 중간에 자르고 Rivers를 앉혔다. 당시엔 쿠데타처럼 보였고, Rivers는 올스타 게임 감독까지 맡았다. 근데 그때부터 뭐 하나 제대로 된 게 없었다. 첫 시즌 17승 19패로 마감 후 플레이오프 조기 탈락, 다음 시즌엔 Damian Lillard가 아킬레스 부상으로 시즌 아웃되고 팀은 그를 웨이브하면서 2030년까지 연간 2,200만 달러 이상의 데드 샐러리를 떠안았다. 올 시즌은 더 처참했다. Giannis 없이 15승 31패, Giannis와 함께해도 17승 19패. 총 32승으로 플레이인도 못 갔고, 공수 양면에서 리그 하위 10위권. 극에 달한 건 Rivers가 팀 미팅에서 "내 이력서 좀 찾아봐라"며 자기 자랑을 늘어놓고 Kyle Kuzma의 실수 영상을 틀어준 것. 선수들은 완전히 등을 돌렸고, 그날 밤 보스턴한테 27점 차로 발렸다. 벅스는 Rivers에게 남은 계약 1년치를 주면서 "어드바이저 역할"을 제안 중이라는데, 솔직히 은퇴가 답이라는 게 기사의 결론이다.

Rivers는 27시즌 동안 4번 해고당했고, 한 번은 트레이드로(!) LA 클리퍼스로 갔다. 상대 선수가 R.J. Hunter였다. 감독을 선수랑 트레이드하는 것도 신기한데, 그게 Doc Rivers였다는 게 아이러니.

NBA에서 "경험 많은 우승 감독"이라는 타이틀이 얼마나 공허한지 보여주는 케이스다. Rivers는 2008년 보스턴 우승 이후 계속 기대 이하 성적과 추한 퇴장을 반복했는데도, 명성만으로 계속 자리를 얻었다. 밀워키는 Giannis라는 프랜차이즈 스타의 전성기를 Rivers 시대에 날렸고, Lillard 웨이브 결정은 향후 5년 이상 팀을 짓누를 예정이다. "이력서"만 보고 사람을 뽑으면 어떻게 되는지 보여주는 교과서적 실패 사례.

-> 2026-04-09 | The 65-Game Rule Exacerbates The Fake Problem It Was Intended To Solve